[รีวิว] สัปเหร่อ : The Undertaker (2023) | รอยต่อระหว่างควันไฟและน้ำตา
ท่ามกลางเสียงอื้ออึงของกระแสความสำเร็จที่พัดพาภาพยนตร์เรื่อง “สัปเหร่อ” ให้กลายเป็นปรากฏการณ์ระดับร้อยล้าน โดยที่ผมเพิ่งก้าวเดินเข้าสู่จักรวาลไทบ้านในเวลานี้เมื่อมันเพิ่งมาลงใน Netflix เดือน ก.พ. 2026 นี้นั้น ย่อมเปรียบเสมือนการเดินสวนทางเข้าไปในงานศพที่แขกเหรื่อเริ่มซา เพื่อจะพบกับความเงียบสงบและพิจารณาร่างไร้วิญญาณตรงหน้าอย่างพินิจพิเคราะห์ ปราศจากเสียงรบกวนของมวลชน และเมื่อได้เพ่งมองลึกลงไปในเนื้อหนังของภาพยนตร์เรื่องนี้ สิ่งที่ปรากฏชัดเจนที่สุดกลับไม่ใช่เรื่องราวความรักของหนุ่มสาวไทบ้าน แต่คือ “รอยแยก” ขนาดใหญ่ที่แบ่งภาพยนตร์ออกเป็นสองซีกโลก—โลกแห่งสัจธรรมที่งดงามราวกับงานศิลปะ และโลกแห่งจินตนาการที่ฟูมฟายจนเกินพอดี…
[รีวิว] Can This Love Be Translated? : ยากชะมัด รักภาษาอะไร (2026) | เมื่อภาษาหัวใจหลงทางในเขาวงกตแห่งบุคลิก
ในโลกที่ภาษาคือเครื่องมือสื่อสารที่ทรงพลังที่สุด มนุษย์เรากลับพบว่าสิ่งที่ยากจะแปลความหมายที่สุดไม่ใช่ภาษาโบราณที่ตายไปแล้ว แต่คือ “หัวใจ” ของคนข้างกาย Can This Love Be Translated? ซีรีส์เกาหลีฟอร์มยักษ์จาก Netflix ประจำปี 2026 เปิดตัวด้วยพล็อตเรื่องที่ชวนให้เรานึกถึงความโรแมนติกของ Lost in Translation…
[รีวิว] Napoleon Dynamite (2004) | สุนทรียศาสตร์แห่งความกระอักกระอ่วน และชัยชนะของผู้แพ้ที่ไม่ต้องการเสียงปรบมือ
ผมยังจำสัมผัสของพลาสติกหุ้มกล่อง DVD แข็งๆ ในยุคนั้นได้ดี ยุคสมัยที่อินเทอร์เน็ตความเร็วสูงยังเป็นเรื่องไกลตัวสำหรับหลายบ้าน และคำว่า “รีวิว” หรือคะแนนจาก Rotten Tomatoes ยังไม่ได้มีอิทธิพลเหนือการตัดสินใจของเรา ณ ร้านเช่าหนังหรือแผงขายแผ่นลดราคา ผมหยิบกล่อง DVD เรื่องหนึ่งขึ้นมา หน้าปกเป็นชายหนุ่มใส่แว่นตาหนาเตอะ ผมหยิกฟู…
[รีวิว] The RIP : เงินบาปกระชากคน (2026) | เมื่อมิตรภาพถูกตีราคาด้วยเงินเปื้อนเลือด และความไว้ใจคือสิ่งที่แพงที่สุดในไมอามี่
หากคุณคิดว่าคุณเคยเห็นหนังตำรวจคอร์รัปชันมาหมดแล้ว The RIP ชื่อไทย เงินบาปกระชากคน ของ โจ คาร์นาฮาน จะกระชากความคิดนั้นทิ้งแล้วกระทืบซ้ำด้วยรองเท้าคอมแบทเปื้อนโคลน ภาพยนตร์เรื่องนี้ไม่ใช่แค่การสาดกระสุนใส่กัน แต่มันคือ “ละครเวทีในกรงขัง”ที่ฉาบหน้าด้วยหนังแอ็กชันทริลเลอร์สุดระทึก การกลับมาพบกันของ แมตต์ เดมอน และ เบน แอฟเฟล็ก…

[รีวิว] เดอะ สโตน พระแท้ คนเก๊ : The Stone (2025) | งานเปิดตัวสุดประทับใจจาก เป้-อารักษ์
(บทความนี้เปิดเผยเนื้อหาสำคัญของภาพยนตร์) ส่วนตัวแล้ว ผมเชื่อใน taste ของ เป้–อารักษ์ มานาน ทั้งจากงานเพลง ความคิด และมุมมองในเรื่องต่างๆ พอรู้ว่าเขาจะกำกับหนังยาวเรื่องแรก ก็รู้สึกมั่นใจเลยว่า “ต้องออกมาดีแน่ๆ” แล้วมันก็เป็นอย่างนั้นจริงๆพระแท้ คนเก๊ กลายเป็นหนังไทยอีกเรื่องที่ “เอาอยู่” ตั้งแต่ต้นจนจบ…
[รีวิว] Glass Heart : หัวใจแก้ว (2025) | บทกวีแห่งดนตรี ความรัก และบาดแผลที่ซ่อนไว้
ตั้งแต่ฉากแรกที่กีตาร์ของ ทากาโอกะ โช (เคตะ มาชิดะ) ขึ้นมาบนจอ เสียงดนตรีก็เหมือนจะบอกเราว่า “นี่ไม่ใช่เพียงซีรีส์รักวัยรุ่นธรรมดา” แต่คือโลกที่ทุกการแสดง ทุกหยดเหงื่อ และทุกจังหวะดนตรีถูกถ่ายทอดอย่างจริงจังจนผู้ชมรับสุนทรียภาพอย่างเปี่ยมล้น สิ่งที่ทำให้ Glass Heart – หัวใจแก้ว แตกต่าง คือมันเลือกจะไม่เสียเวลาไปกับ…
![[รีวิว] Flight of the Intruder…](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2023/02/2b957a98-flight-of-the-intruder.jpg)
![[รีวิว] เรื่องรัก น้อยนิด มหาศาล :…](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2025/12/LastLife-Cover.webp)
![[รีวิว] Good Will Hunting :…](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2025/09/GoodWillHunting-cover.webp)


![[รีวิว] Adrift : รักเธอฝ่าเฮอร์ริเคน (2018)](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2023/06/a0e42a18-01-adrift-cov.webp)
![[รีวิว] Godzilla Minus One (2023)](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2024/06/5d65b403-godzilla-minus-one-cover.webp)
![[รีวิว] Inside Man: Most Wanted…](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2025/05/Insideman_most_cover.webp)
![[รีวิว] หมานคร : Citizen Dog…](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2025/11/Citizen-Dog-Cover.webp)
![[รีวิว] สัปเหร่อ : The Undertaker (2023) | รอยต่อระหว่างควันไฟและน้ำตา](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2026/02/สัปเหร่อ_cover.webp)
![[รีวิว] Can This Love Be Translated? : ยากชะมัด รักภาษาอะไร (2026) | เมื่อภาษาหัวใจหลงทางในเขาวงกตแห่งบุคลิก](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2026/01/CTLCBT-cover.webp)
![[รีวิว] Napoleon Dynamite (2004) | สุนทรียศาสตร์แห่งความกระอักกระอ่วน และชัยชนะของผู้แพ้ที่ไม่ต้องการเสียงปรบมือ](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2026/01/Napoleon-Dynamite-cover.webp)
![[รีวิว] The RIP : เงินบาปกระชากคน (2026) | เมื่อมิตรภาพถูกตีราคาด้วยเงินเปื้อนเลือด และความไว้ใจคือสิ่งที่แพงที่สุดในไมอามี่](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2026/01/TheRIP-cover.webp)
![[รีวิว] เดอะ สโตน พระแท้ คนเก๊ : The Stone (2025) | งานเปิดตัวสุดประทับใจจาก เป้-อารักษ์](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2025/08/The_Stone_cover.webp)
![[รีวิว] Glass Heart : หัวใจแก้ว (2025) | บทกวีแห่งดนตรี ความรัก และบาดแผลที่ซ่อนไว้](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2025/09/GlassHeartCover.webp)

![[รีวิว] เวลา : Anatomy Of Time (2021) | และตีความหนังหลังดูจบ](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2023/03/60e09a3f--เวลา-cover.jpg)
![[บันทึก] ชุมนุม ๑๘ ตุลาคม ๒๕๖๓ | Flash mob ทั่วประเทศ](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:338/h:500/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2020/10/สาวรีย์03-Cover.jpg)

![[รีวิว] A Quiet Place : ดินแดนไร้เสียง (2018) | ความเงียบที่กลายเป็นเสียงกรีดร้องแห่งยุคสมัย](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2025/09/A-Quite-Place-Cover.webp)
![[รีวิว] Moving : มูฟวิ่ง ซุปส์เกาหลีที่ดูแล้วคุ้มค่ารายปีดีสนี่ย์ไปเลย (2023)](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2023/09/ef290e33-01-moving-cover.webp)
![[รีวิว] The Negotiator : คู่เจรจาฟอกนรก (1998)](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2023/07/f71e404a-01-nego-cov.webp)

![[รีวิว] Bird Box : มอง อย่าให้เห็น (2018)](https://mlkrw8gmc4ni.i.optimole.com/w:870/h:570/q:mauto/rt:fill/g:ce/ig:avif/https://www.kengji.co/wp-content/uploads/2023/06/f2f9c32b-01-bb-cov.webp)